身体
华老师学了三十年解剖,最常被人问的还是这个问题:人到底是什么。
「 是最笼统的词,」华老师说,「 是一阵子的, 是翻上来的, 是压不住的那一面。」 是做法, 是姿态, 是骨子里那样, 是别人看到的那样。 是其中一条, 是好的那条, 是脸上一处。 是身高,也是分量。
是肉, 和 都是人。往下是 , 是脊梁, 是整副架子, 是头骨,里面是 。他说 不是脑子,是脑子做的那些事。
身体和心理,这两个词在英文里是一对: 和 。
脸从上往下: 是脸颊, 是额头, 是眉, 是睫毛, 是嘴唇, 是嘴, 是舌头, 是喉咙, 也是——他说后者一般是说吃。 是下巴, 是颌, 是脖子, 是胡子。
再往下是 、、、、、、、——他说这一串说的都是手,最后一个只在你握起来的时候出现。 是胸。
「你问我人体最了不起的地方?」
「不是脑子,」华老师说,「是这一串手上有八个词,可它们能做的事有八万件。」